Hass kann viele Gesichter haben: laut, aggressiv, sichtbar – oder subtil, unscheinbar, aber dennoch verletzend. Ich erzähle hier von einem Moment in Winterthur, an dem eine christliche Veranstaltung von Hass und Aggression erschüttert wurde. Nicht um zu urteilen, sondern um zu zeigen, wie radikaler Hass Menschen trifft – alte wie junge, friedliche Besucherinnen wie engagierte … Hass in Winterthur – ein persönlicher Blick auf Gather the Nations weiterlesen
Gedanken
Zwei Abende, zwei Bilder – Lausanne und Zürich
Ein Silent Walk gegen Antisemitismus in Lausanne und Zürich – und lautstarke Parolen gegen „Zionisten“. Zwei Welten prallen aufeinander: hier Nachdenklichkeit und Trauer, dort Aggression und Feindbilder. Der Kontrast zeigt, wie tief die Gräben inzwischen reichen – und wie sehr antisemitische Rhetorik sich in den Straßenparolen normalisiert hat. In Lausanne wie in Zürich wiederholte sich … Zwei Abende, zwei Bilder – Lausanne und Zürich weiterlesen
Zwischen Wut, Trauer und Privilegien: Mein Aufruhr über Charlie Kirk und die Reaktionen darauf
Ich kann kaum schlafen. Nächte wie diese sind schwer. Mein Kopf läuft auf Hochtouren, Gedanken drehen sich, Wut und Trauer wechseln sich ab, Müdigkeit und Anspannung lassen kaum Ruhe. Immer wieder dieser Gedanke: Wie kann man so blind, so privilegiert, so völlig außer Reichweite der Realität sein? Ich bin Schwarz. Native American. Queer. Jüdisch. Je … Zwischen Wut, Trauer und Privilegien: Mein Aufruhr über Charlie Kirk und die Reaktionen darauf weiterlesen
Zwischen Welten: Zwei Jahre, sieben Identitäten, ein Herz
Fast zwei Jahre nach dem 7. Oktober blicke ich zurück auf Schmerz, Verlust und Heimatlosigkeit – und auf die Reise zurück zu mir selbst. Jüdisch, Cherokee, Black, Two Spirit. Musik, Drag, Aktivismus, Herzblut. Ich erzähle, wie ich versuche, all diese Teile meiner Identität wieder zusammenzuführen, zwischen Erwartungen, Verletzungen und dem leisen, unerschütterlichen Drang, ganz ich … Zwischen Welten: Zwei Jahre, sieben Identitäten, ein Herz weiterlesen
Urlaub, Angst und Hoffnung
Manchmal schreibe ich, um nicht zu verstummen.Manchmal schreibe ich, weil die Welt so laut ist,und ich meine eigene, verletzliche Stimme nicht verlieren will.Dieser Text ist kein politischer Kommentar,keine Analyse, kein fertiges Urteil.Es ist ein persönliches Stück Weg –zwischen Sommerlicht und dunklen Schlagzeilen,zwischen Sehnsucht nach Zärtlichkeitund der rauen Wirklichkeit jüdischen Lebens heute. Irgendwann demnächst fliege ich … Urlaub, Angst und Hoffnung weiterlesen
„Indianer bleiben Indianer? Nein.“
„Indianer“ – für viele in Deutschland ein harmloser Begriff, ein nostalgischer Spaß aus Kinderzimmern, Fasnachtsumzügen oder Comedy-Filmen. Für uns ist es ein Sammelsurium aus Klischees, kolonialen Projektionen und Respektlosigkeit, das unsere Kulturen entwürdigt. Von der Popkultur über Karneval bis zu Karl-May-Romanen zieht sich eine lange Geschichte der Verfälschung. Es wird Zeit, genauer hinzuschauen – und … „Indianer bleiben Indianer? Nein.“ weiterlesen
If God don’t like ugly…
Ich saß.Ich schaute die Serie.Und dann sagte sie es –die Protagonistin –und die Worte schlugen ein wie ein Blitz: „If God don’t like ugly, why did he make me?“ Und sie hallten.Durch meine Knochen.Durch meine Haut.Durch all die Jahre.Wie ein Echo, das alte Räume sprengt. Wenn Gott hässlich nicht mag,warum hat er mich gemacht? Die … If God don’t like ugly… weiterlesen
Narben im Glauben – Zeugnis eines langen Weges
Wie lebt man Glauben, wenn der Weg durch Missbrauch, Kontrolle und Schmerz führt?In diesem persönlichen Zeugnis erzähle ich von meiner Kindheit bei meinen Großeltern, der Suche nach Halt im Glauben, den Herausforderungen in charismatischen Gruppen, der Erfahrung von Purity Culture, Missbrauch und Verletzungen – und von meiner langsamen Heilung, die ich im Judentum und einem … Narben im Glauben – Zeugnis eines langen Weges weiterlesen
Wir erinnern. Für Shingal.
Als jüdischer Mensch lese ich heute die Worte einer jesidischen Freundin –und halte mit ihr inne. Unser Schmerz ist nicht derselbe.Aber wir erkennen einander darin. Dieses Gedicht ist meine Antwort.Meine Umarmung in Worten.Für Shingal.Für jede, die noch vermisst wird.Für jede, die überlebt hat.Für jede, die wir nie vergessen dürfen. Wir erinnern. Ich erinnere. Ich bin … Wir erinnern. Für Shingal. weiterlesen
Eine kalte Dusche und ein leiser Segen
Was mir am Montagmittag auf dem Weg zum Stadtgebet begegnete Ein Stadtgebet zur Mittagszeit. Worte, Bitten, Stille. Doch was geschieht, wenn das Heilige von draußen plötzlich ins Innere dringt? Wenn verletzende Worte und göttliche Namen sich kreuzen, wenn die Liturgin mit Hass konfrontiert wird – und dennoch betet? Vielleicht ist das das eigentlich Heilige an … Eine kalte Dusche und ein leiser Segen weiterlesen
Heilig schräg 